Para minha cria

Desde o primeiro instante eu soube que você era uma menina. Desde aquele instante que você invadiu minha barriga e meu coração e minha vida. Começaram duas vidas naquele dezesseis de agosto, a sua e a minha, uma nova vida, com outra vida pra agora sim fazer sentido. E a visão também mudou, eu vejo o mesmo, mas enxergo diferente, e tudo foi ficando menos importante, além de você com o macacão vermelho.

E passei a sorrir mais, e passei a não me esforçar mais para sorrir, e passei a gostar do meu sorriso, vendo o seu sorriso, igual ao meu, pelo menos o sorriso, sorriso e sobrenome em comum é o que temos em comum, não, tem mais coisas só que eu não sei falar, ninguém deve saber, e você tem sobrenomes além do meu, e só eu sei o quanto agradeço por isso, e por serem aqueles, os sobrenomes. Sua cara me sorrindo tem o efeito de um abraço quentinho, gostoso, com cheiro bom e demorado.

Eu não sei se consigo retribuir o que recebi de você, eu creio que não, e sempre penso nisso, não quero parecer ingrata, mas não consigo pagar, veio sem a etiqueta do preço, devem ter tirado a etiqueta na hora de embrulhar pra presente no macacão vermelho. Talvez não seja uma dívida então, talvez seja mesmo um presente, mas e se não era pra mim, que feito foi esse que me fez merecer, fico intrigada, e na dúvida, quero retribuir.

Prometo me dedicar aos seus lindos cachos, hidratação com touca térmica para deixá-los sempre macios e sedosos, os lindos cachos. Prometo pentear com cuidado pra não doer quando estiverem embolados porque você lavou prendeu e deixou secar sem pentear. Prometo cortar as pontas a cada dois meses, quando a lua estiver na fase crescente. Darei-te as xuxinhas, tiaras e presilhas para enfeitar os cachos. E se um dia deixarem de ser cachos, prometo manter toda a minha dedicação aos seus ex cachos. E quando, lá na frente, você quiser afogar alguma mágoa em um balde de cerveja ou algo que o valha e ficar de porre, eu prometo que seguro seus cachos pra você vomitar.

Quando acorda parece um leãozinho, minha querida leonina com ascendente em leão. Que me acorda com a voz rouca me pedindo café com rosquinha, prometo que vou levantar todas as vezes, sem demora, e vou enfeitar o prato formando desenhos com as rosquinhas.

Você me desenha de canetinha com corpo de palito, nós duas de mãos dadas, sorrindo, nossa casa e uma árvore que a gente ainda não tem, gosto de todos, emolduro alguns, guardo todos, guardarei pra sempre seus lindos desenhos. Ganho o dia com seus e-mails, com suas frases trocadas, juntar o “pronto e acabou” com o “ponto final” é otimizar a vida. Me rasgo de orgulho da sua esperteza, de seus comentários cheios daquele bom humor ácido tal qual o meu, e quero muito estar lá quando o bom humor lhe faltar ou quando a acidez for contra você, vamos rir juntas pra neutralizar, adocicar a nossa vida ô, como diria Beto Barbosa.

Quero me dopar dessa pureza que você, naturalmente, tem e que, naturalmente, deixará de ter, e não tem jeito, não tem como ser puro por muito tempo aqui onde estamos. Me dopar da sua falta de julgamentos e preconceitos, do seu gostar pelo simples fato de gostar, ou não. Da sua euforia boa, da sua euforia ruim, quando me interrompe e eu fico brava, e você fica brava porque eu fiquei brava por isso, pura pró-atividade, teimosia é persistência, eu sou assim também, e as vezes me dou bem por ser assim, na maioria das vezes. Mas eu quero te poupar, quero me antecipar, quero que descubra que existe um mundo podre antes de fazer parte dele, já que vai ter que fazer parte, que seja mais preparada, ou menos despreparada, e assim vou tentando retribuir.

Assim vou tentando, deixando você usar meu batom (só o clarinho) mesmo achando que você não precisa pra ficar mais bonita. Fazendo um miojo pra você (só de vez em quando), mesmo sabendo que não se trata de uma alimentação adequada, mas eu sei que você gosta e fica feliz. E vou fazer polenta pra você, e escolher o sorvete de flocos quando for comprar do potão, ou comprar dois potinhos, quando eu quiser muito o de chocolate. E vou comer o lanche pequeno igual o seu que vem com brinquedo, pra você ganhar dois brinquedos, quando o brinquedo for muito legal, porque quase nunca é muito legal.

Menina dos olhos que iluminaram minha vida e me guiaram para um caminho deveras melhor, que me toma aquilo que eu tenho de melhor e que jamais iria descobrir que tinha isso se você não estivesse aqui. Vou até o fim tentando retribuir, e enquanto esse fim não chega, jamais se esqueça que estarei aqui. E pronto final.